Niché dans les forêts de nuages de l’ouest du Panama se trouve un hostel qui semble fonctionner selon des règles complètement différentes du reste du monde du voyage.
Le légendaire Lost and Found Hostel n’est ni sophistiqué, ni luxueux, et il n’essaie certainement pas de rivaliser avec les hôtels-boutiques ou les resorts faits pour les influenceurs Instagram.
Et c’est précisément pour cela qu’il pourrait bien être l’endroit le plus fun où séjourner dans tout le pays.
C’est un hostel qui donne l’impression d’entrer dans une version adulte, légèrement chaotique et incroyablement sociale d’une colonie de vacances — où des inconnus deviennent amis en quelques heures, où les aventures arrivent par hasard et où personne n’a vraiment envie de repartir.
Un hostel qui donne l’impression de voyager dans le temps
La plupart des hostels modernes essaient aujourd’hui d’avoir un look élégant et minimaliste. Murs en béton impeccables, décoration soigneusement pensée, nomades numériques silencieux derrière leurs ordinateurs et peut-être un bar à cocktails savamment conçu.
Lost and Found est tout l’inverse.
L’endroit possède un charme rétro, dans le meilleur sens du terme. Des structures en bois perchées dans la jungle, des sentiers qui disparaissent dans la forêt, des espaces communs où les gens discutent réellement au lieu de faire défiler leur téléphone.
On a l’impression d’être dans le genre d’hostel pour backpackers que les voyageurs découvraient il y a vingt ans, avant que tout ne devienne trop sophistiqué et commercial.
Et cet esprit old-school est contagieux.
C’est essentiellement une colonie de vacances pour adultes
La manière la plus simple de comprendre le Lost and Found est d’imaginer une colonie de vacances… mais pour adultes qui ont un passeport et un sens de la décision parfois discutable.
Tout le monde se réveille le matin et quelqu’un finit inévitablement par demander :
« Qui veut aller explorer un sentier dans la jungle ? »
En quelques minutes, un groupe se forme.
À l’heure du déjeuner, quelqu’un propose de se baigner dans une rivière ou de participer à la célèbre chasse au trésor.
Au coucher du soleil, tout le monde est de retour au bar, racontant des histoires improbables sur ce qui vient de se passer pendant la journée.
Il est difficile de rester isolé ici, car toute l’organisation de l’hostel pousse naturellement les gens à se retrouver.
On mange ensemble.
On fait des randonnées ensemble.
On boit ensemble.
On se perd ensemble dans la jungle.
Et quelque part au milieu de tout ça, on se retrouve à avoir des amis venant de cinq pays différents.
L’environnement pousse naturellement les gens à se rencontrer
Une partie de la magie vient de l’emplacement.
Le Lost and Found est situé au cœur des montagnes entre David et Bocas del Toro, entouré d’une forêt de nuages dense.
Il n’y a pas de ville au coin de la rue.
Pas de grande zone touristique.
Pas de distractions extérieures.
Il faut emprunter un sentier dans la jungle pour rejoindre l’hostel et, une fois arrivé, on se retrouve pratiquement dans un petit monde rempli de voyageurs.
Et comme tout le monde est dans le même bateau — un peu boueux, un peu fatigué et probablement avec une bière à la main — les conversations commencent très facilement.
Tout le monde finit par connaître tout le monde
Certains hostels prétendent être sociaux. Lost and Found le rend presque inévitable.
Les espaces communs sont aménagés de manière à ce que les gens se retrouvent naturellement ensemble. Le bar devient le point de rendez-vous du soir et, avant longtemps, tout le monde semble connaître le prénom de tout le monde.
En une journée, vous saurez :
qui vient d’arriver du Costa Rica ;
qui part pour Bocas demain ;
qui a appris à surfer à Santa Catalina ;
qui a perdu ses chaussures pendant une randonnée.
Dès la deuxième soirée, l’hostel ressemble moins à un hébergement qu’à une famille internationale temporaire.
Les imperfections le rendent parfait
Voici ce qui est amusant.
Lost and Found n’est pas parfait.
Il y a de petites bizarreries partout.
Peut-être que les escaliers grincent.
Peut-être que l’humidité de la jungle rend tout légèrement humide.
Peut-être qu’un singe hurle quelque part dans la forêt à 6 heures du matin comme un réveil particulièrement énervé.
Mais, d’une manière ou d’une autre, ces imperfections disparaissent complètement à l’arrière-plan.
Parce que lorsque vous riez avec de nouveaux amis autour de quelques bières après une aventure dans la jungle, personne ne pense à la symétrie architecturale.
Ce sont les gens et l’atmosphère qui prennent le dessus.
Et c’est exactement ce dont les voyageurs se souviennent.
L’endroit le plus facile au monde pour se faire des amis
Certains hostels demandent un peu d’effort pour rencontrer du monde.
Lost and Found rend cela presque impossible à éviter.
En quelques heures, vous aurez probablement :
rejoint un groupe de randonnée improvisé ;
partagé un dîner avec des inconnus qui deviendront vos amis ;
discuté avec des voyageurs venant de pays que vous n’avez jamais visités.
C’est l’un des rares endroits où les voyageurs solos ont immédiatement l’impression de faire partie de quelque chose.
Et c’est pourquoi les personnes qui avaient prévu de rester une nuit restent souvent trois… ou cinq.
Là où les aventures — et parfois les histoires d’amour — commencent
Il y a quelque chose dans le mélange d’ambiance jungle, d’activités d’aventure et d’énergie sociale qui crée une certaine… alchimie.
Les gens viennent ici pour explorer.
Mais ils viennent aussi pour rencontrer d’autres voyageurs qui font exactement la même chose.
Cette combinaison fait de cet endroit l’un des meilleurs spots du Panama pour commencer des aventures spontanées.
Parfois, cette aventure est une randonnée au lever du soleil.
Parfois, c’est une balade nocturne dans la jungle.
Parfois, c’est une rencontre avec quelqu’un qui change complètement la direction de votre voyage.
Le voyage a parfois une drôle de manière de faire les choses.
Pourquoi les backpackers n’oublient jamais cet endroit
Le Panama possède de magnifiques plages, des villes de surf, des îles tropicales et des villes animées.
Mais des endroits comme Lost and Found se démarquent parce qu’ils offrent quelque chose d’un peu différent.
Ils offrent une communauté.
Pendant quelques jours, des voyageurs du monde entier se retrouvent dans la jungle, partagent leurs histoires, rient beaucoup trop et créent le genre de souvenirs de voyage qui restent pour toujours.
Et lorsqu’ils repartent, ils disent généralement la même chose :
« Je ne devais rester qu’une nuit. »
Mais, d’une manière ou d’une autre, ce ne fut pas le cas.