À première vue, Albrook peut sembler être simplement un immense centre commercial de Panama City. En réalité, c’est bien plus que cela. Albrook est devenu au fil des années un véritable quartier d’activité où se rencontrent shopping, restaurants, cinéma, transports publics, autocars longue distance, taxis, Uber et même l’aviation. Pour un voyageur, c’est presque une petite ville à l’intérieur de la capitale.

Le cœur du quartier est Albrook Mall, l’un des plus grands centres commerciaux de la région. Avec ses centaines de boutiques, restaurants, services et espaces de divertissement, il est tellement vaste qu’il peut être difficile de s’y orienter au premier abord. Mais Albrook possède un système d’orientation assez original : les différentes entrées et zones du centre commercial portent des noms d’animaux.

On retrouve notamment des noms comme Tigre, Éléphant, Rhinocéros, Zèbre, Dauphin, Panda, Koala et Kangourou. Ces animaux sont devenus de véritables points de rendez vous pour les habitants. Au lieu de dire simplement « je suis à Albrook », on peut dire « je t’attends au Tigre » ou « retrouve moi au Panda ». C’est particulièrement pratique pour les familles, les amis et surtout pour les chauffeurs Uber, car une entrée précise est beaucoup plus facile à retrouver qu’un endroit vague devant un centre commercial gigantesque.

Juste à côté se trouve le Gran Terminal Nacional de Transporte de Panamá, la principale gare routière longue distance de Panama City. C’est ici que partent de nombreux bus vers les différentes régions du pays. Pour les voyageurs et les backpackers, Albrook est particulièrement important pour les départs vers David, puis vers Boquete, Volcán, Cerro Punta et d’autres destinations de l’ouest du Panama. On peut ainsi arriver à Albrook avec son sac à dos, acheter son billet de bus, traverser vers le centre commercial, manger, faire quelques achats et revenir prendre son bus.

La station de métro Albrook se trouve également dans le complexe. Elle constitue le terminus ouest de la ligne 1 et permet de rejoindre facilement différents quartiers de Panama City sans devoir affronter les embouteillages. Cela crée une combinaison assez exceptionnelle : on peut arriver en métro, prendre un bus longue distance, faire des achats dans le centre commercial ou continuer vers l’aéroport.

Car oui, il y a également l’aéroport Marcos A. Gelabert, plus simplement appelé Albrook Airport. Contrairement à Tocumen, il est principalement utilisé pour les vols intérieurs et certaines liaisons régionales. Sa proximité avec le centre commercial et la gare routière fait d’Albrook un véritable carrefour du transport panaméen.

Mais tout le monde ne vient évidemment pas à Albrook pour voyager. Pour les habitants de Panama City, c’est aussi un lieu où l’on vient simplement faire du shopping, manger, aller au cinéma, rencontrer des amis ou passer quelques heures. Un jeune groupe peut se retrouver pour aller voir un film pendant qu’à quelques dizaines de mètres, un backpacker attend son bus pour David et qu’une famille vient de faire ses courses.

C’est cette incroyable diversité qui donne à Albrook son atmosphère particulière. Le centre commercial est à la fois un lieu de destination et un lieu de passage. On y vient pour acheter quelque chose, mais on peut aussi simplement y attendre son prochain moyen de transport.

Pour les voyageurs, Albrook fonctionne presque comme une immense salle d’attente climatisée entre deux étapes. On peut y manger, acheter de l’eau et des provisions pour le bus, charger son téléphone, faire quelques courses, aller aux toilettes ou même regarder un film lorsqu’on dispose de plusieurs heures avant son départ.

Le plus important est simplement de comprendre la disposition générale. Pensez à Albrook comme à un grand ensemble où le centre commercial constitue le cœur commercial, la gare routière le cœur des voyages terrestres, le métro la connexion avec Panama City et l’aéroport la connexion aérienne. Tout autour, les voitures, taxis, Uber et bus complètent le réseau.

Après quelques visites, ce qui semblait être un immense labyrinthe devient étonnamment facile à comprendre. Et surtout, on apprend rapidement une règle essentielle : si vous devez retrouver quelqu’un à Albrook, ne dites pas seulement « devant le centre commercial ». Donnez lui le nom de l’animal.

À Albrook, les animaux sont en quelque sorte les noms de rues d’une petite ville qui n’existe sur aucune carte.